DE REDDER IN NOOD

Door Eric van Berkel

Met een zachte klik glijdt de voordeur dicht. llse houdt haar adem in en
drukt haar oor tegen de deur. Zou hij terugkomen? Hardop telt ze de
seconden: één, twee, drie, vier. Haar oor vangt het openen en dichtslaan
van een autoportier op. Een motor springt tot leven. llse telt verder. Zeven.
Acht. Negen. Bij elf slaat de auto de hoek om. Ilse trekt haar oor van de
voordeur af, draait zich om en zet enkele onzekere stappen. Veertien,
vijftien, Zestien. Bij twintig zakt ze door haar knieén en vangt het bankstel
(ooit op de kop getikt als tweedehandsje) haar op. Grote vlekken vormen
zich op de brief die ze in haar schoot heeft gelegd. Vijfendertig, zesen-
dertig, zevenendertig. Het papier is slap en ruw geworden. De letters nog
slechts vegen. De cijfers, daarentegen, zijn op haar netvlies gebrand. Ilse
telt verder. Razendsnel telt ze haar bezittingen en trekt daar de persoonlijke
eigendommen vanaf die de deurwaarder overmorgen moet laten staan.
Een ijzeren vuist drukt haar keel dicht en ze hapt naar adem. Wat moet ze
doen? En wat vertelt ze Lieke, wanneer die dadelijk thuiskomt en haar
moeder als een dood vogeltje op de bank ziet zitten? Dat de deurwaarder
ook haar spullen meeneemt? Het leven van een tiener gaat al niet over
rozen... llse schudt resoluut haar hoofd. Dat nooit. Ze strijkt met haar
handpalm de tranen uit haar ogen en slaat de natte papierbrij van haar
schoot. En ze telt verder. Bij driehonderd is ze gekalmeerd en pakt ze met
zekere hand haar telefoon. Ze heeft nog iets minder dan achtenveertig uur
om een oplossing te bedenken.

‘Gelukkig zijn wij niet zo arm, he mamma?,” verkondigt Lieke. llse legt haar
telefoon weg en richt haar blik op de tv. De reporter van het Jeugdjournaal
interviewt een jongetje wiens ouders geen geld hebben voor schoolreisjes,
vakanties of nieuwe kleren.

‘Hmmm...,” antwoordt ze, terwijl ze in gedachten de twaalf zakken aard-
appels, zestien pakken macaroni en dertig blikken bonen natelt, die ze

gisteren in de kelder heeft gepropt. Zachtjes legt llse haar hand op Lieke’s
hoofd en streelt haar haren. ‘Nee, zo slecht hebben wij het niet.”

Een vrolijke ping klinkt uit haar telefoon en llse ontgrendelt het scherm.
‘Meis, weet je nog dat oma je morgen ophaalt?,” vraagt ze zonder op te
kijken van haar telefoon.

Lieke houdt haar aandacht op de tv gericht. ‘Mamma is de hele dagin
Utrecht om mensen te vertellen hoe ze websites moeten maken.”

‘Ssst!” Aha, denkt Ilse. Dochterlief weet het nog. llse staat op van de bank
en keert het Jeugdjournaal de rug toe. Ze neemt plaats achter haar bureau
en trekt een stapeltje losjes geordende papieren naar zicht toe. Haar duim
en wijsvinger trekken de ene na de andere brief uit de stapel. FACTUUR’,
‘AANMANING’ of ‘HERINNERING’, staat in vette letters op elk briefhoofd
gedrukt. llse laat haar blik over de woorden glijden, vouwt in elke brief een
ezelsoor en schuift ze ter zijde. Dan valt haar oog op een stukje logo dat uit
de stapel steekt. llse trekt het papier uit de stapel en herkent het logo van
de woningbouwvereniging. Ze legt het schrijven onder haar neus en leest:
Hoi llse, weet je dat je al twee maanden achterloopt met het betalen van
de huur? Bel me even, dan bedenken we een oplossing. Groeten van Bas.
lIse zucht en veegt met haar hand de brieven met de vette letters nog wat
verder naar de rand van het bureau. Deze maand was de keuze tussen eten
kopen of BTW betalen, dus dat moet de Belastingdienst dat maar begrijpen.
Misschien kan ik het nog een keer op een akkoordje gooien? Bovendien: de
woningbouwvereniging doet ook nooit moeilijk over onbetaalde rekeningen.

In gedachten telt llse het aantal klussen op dat ze de afgelopen weken heeft
uitgevoerd. Op een mentale weegschaal balanceert ze de stapel brieven en
de verwachte inkomsten. Ze bijt op haar onderlip. Een beetje zuinig aan,
dan kan het net. Morgenochtend bel ik Bas, mompelt ze. Hij kent me. ‘T
komt goed. llse voelt haar schouders ontspannen. Haar gedachten maken
een sprong en ze voelt zich meteen vrolijk worden: tijd om de wordpress-
camp van morgen voor te bereiden! Ze klapt haar laptop open en ververst
de internetpagina’s. Op haar twitterfeed verschijnt het ene na het andere
bericht en ook op haar favoriete wordpressfora is het druk. Ilse leest het
ene na het andere bericht, recht haar rug en glimlacht. Wauw, denkt ze,
hoe tof is dit? Al die mensen — vrienden, bekenden en onbekenden —die
haar workshop willen volgen. Ze voelt haar wangen gloeien van trots. Vier
muisklikken later heeft ze haar presentatie en lesmateriaal geopend en
focust ze op een regel programmacode. Gedachten aan de stapels
onbetaalde rekeningen vliegen door het geopende raam naar buiten.

Achter llses rug richt Lieke de afstandsbediening op het oog van de tv. ‘Dit
was het Jeugdjournaal, leuk dat je keek!,” zegt de presentatrice opgewekt
tegen de camera. Haar stem verstomt en het beeld springt op zwart. Lieke
springt op van de bank en loopt naar haar kamer. Ze ploft op haar bed en
trekt haar schetsboek en potloden naar zich toe. De gedachtes aan het
jongetje uit de reportage laten haar niet los. Gelukkig zijn wij niet zo arm,
schrijft ze met rood potlood in dikke letters op een lege pagina.

‘Achtenveertig uur? Twintig duizend Euro? Illse dat kdn helemaal niet. Dat
meen je niet!” Even springt de stem van Tanja over en kraakt de luidspreker.
‘Ja, en of ik het meen,” zegt llse. ‘Over twee dagen komen ze m’n huis leeg
halen.

‘He? Ik begrijp het niet. Je betaalt toch altijd de huur?’ vraagt Tanja. ‘Ook al
is het soms wat laat. Ze wéten bij de woningbouwvereniging toch dat het
inkomen van zzp’ers in golven komt?’

llse neemt een hap adem en zucht. ‘Het is de Belastingdienst, Tanja, niet
de woningbouwvereniging.” Drie seconden gaan voorbij. llse hoort hoe
Tanja aan de andere kant van het signaal naar woorden zoekt. ‘O...shit,’
klinkt het zachtjes door de luidspreker. ‘Wat ga je doen?’

‘M’n kop uit het zand halen,” antwoordt Ilse resoluut. ‘Stoppen met de
struisvogelpolitiek.”

‘Wat bedoel je?

‘Ach, je weet hoeveel lol ik heb in het werken met WordPress. In het delen
van mijn kennis en ervaring met anderen. En ik wil natuurlijk ook het beste
voor Lieke...”

‘Natuurlijk.’

‘Maar administratie is niet echt mijn ding,” verzucht llse. ‘Ik schuif het weg.
Maak niet altijd brieven open. Soms vergeet ik rekeningen te sturen.’
‘Maar je hebt toch best veel klanten?,” vraagt Tanja. ‘Ja, zeker,” lacht Ilse, ik
help iedereen. Ben altijd de redder in nood en deel al mijn kennis over
WordPress met wie het maar wil horen. Maar als mensen het zelf kunnen...
heb ik steeds nieuwe klanten nodig. En anderen afhankelijk van mij maken
wil ik niet. Vooral niet tegen betaling.” llse zet een serieuze stem op: ‘Dét
past niet bij de opensourcegedachte.’

‘Nee, oké, maar...,” sputtert Tanja.

‘Luister, toen ik nog bij de bibliotheek werkte, kon ik prima van twintig uur
in de week rondkomen. Ik heb aan weinig genoeg. Vraag niets voor mezelf.
Destijds dacht ik al: ik kan niet met geld omgaan, dus als ik maar zuinig
ben, dan heb ik nooit geldproblemen. Wie geen dure spullen heeft, valt
niet te plukken. Dat bedoel ik met struisvogelpolitiek.”

‘Ik snap het,” verklaart Tanja. ‘Maar wat kan ik doen, afgezien van naar je
luisteren?’

‘Jij kent toch mensen in jouw coachingswereldje die anderen adviseren bij
geldproblemen?’

‘Ja, dat klopt’

‘Kun je mij met hen in contact brengen? Deze struisvogel moet binnen
twee dagen een gouden ei leggen.’

Verantwoording:

Dit gedramatiseerde en gedeeltelijk fictieve verhaal is gebaseerd op waarge-
beurde voorvallen uit het leven van een cliénte van OverRood. llse en haar
dochter Lieke (niet hun echte namen) kregen in oktober 2019 bezoek van de
deurwaarder. llse bleek een belastingschuld te hebben opgebouwd van
€20.000,-. In 2008 (het jaar dat de economische crisis losbarstte) begon llse
naar eigen zeggen ‘aan te klooien met WordPress’. Drie jaar later werd P>



haar baan bij de bibliotheek begindigd en startte ze vanuit de WW met het
bouwen van wordpresswebsites. Al snel werd ze in de wordpress-
community een vertrouwd gezicht en graag geziene expert. Geld verdienen
met haar dienstverlening vond llse lastig en conflicteerde af en toe met
haar geloof in het opensourceprincipe. Overlevend rond het bestaans-
minimum, schoot met name het betalen van belastingen er wel eens bij in.
Na het bezoek van de deurwaarder kwam Ilse in contact met OverRood,
dat de inbeslagname van haar eigendommen voorkwam en haar coachte
naar een winstgevend bedrijfsmodel. In augustus 2020 accepteerde llse
een vaste baan bij de ontwikkelaar van WordPress. Een droombaan. De
schuld loste ze af en haar bedrijf verkocht ze aan een bekende. [l



