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Met een zachte klik glijdt de voordeur dicht. Ilse houdt haar adem in en 
drukt haar oor tegen de deur. Zou hij terugkomen? Hardop telt ze de  
seconden: één, twee, drie, vier. Haar oor vangt het openen en dichtslaan 
van een autoportier op. Een motor springt tot leven. Ilse telt verder. Zeven. 
Acht. Negen. Bij elf slaat de auto de hoek om. Ilse trekt haar oor van de 
voordeur af, draait zich om en zet enkele onzekere stappen. Veertien,  
vijftien, Zestien. Bij twintig zakt ze door haar knieën en vangt het bankstel 
(ooit op de kop getikt als tweedehandsje) haar op. Grote vlekken vormen 
zich op de brief die ze in haar schoot heeft gelegd. Vijfendertig, zesen- 
dertig, zevenendertig. Het papier is slap en ruw geworden. De letters nog 
slechts vegen. De cijfers, daarentegen, zijn op haar netvlies gebrand. Ilse 
telt verder. Razendsnel telt ze haar bezittingen en trekt daar de persoonlijke 
eigendommen vanaf die de deurwaarder overmorgen moet laten staan. 
Een ijzeren vuist drukt haar keel dicht en ze hapt naar adem. Wat moet ze 
doen? En wat vertelt ze Lieke, wanneer die dadelijk thuiskomt en haar 
moeder als een dood vogeltje op de bank ziet zitten? Dat de deurwaarder 
ook haar spullen meeneemt? Het leven van een tiener gaat al niet over 
rozen… Ilse schudt resoluut haar hoofd. Dat nooit. Ze strijkt met haar 
handpalm de tranen uit haar ogen en slaat de natte papierbrij van haar 
schoot. En ze telt verder. Bij driehonderd is ze gekalmeerd en pakt ze met 
zekere hand haar telefoon. Ze heeft nog iets minder dan achtenveertig uur 
om een oplossing te bedenken.  

 
‘Gelukkig zijn wij niet zo arm, hè mamma?,’ verkondigt Lieke. Ilse legt haar 
telefoon weg en richt haar blik op de tv. De reporter van het Jeugdjournaal 
interviewt een jongetje wiens ouders geen geld hebben voor schoolreisjes, 
vakanties of nieuwe kleren. 
‘Hmmm…,’ antwoordt ze, terwijl ze in gedachten de twaalf zakken aard- 
appels, zestien pakken macaroni en dertig blikken bonen natelt, die ze  

gisteren in de kelder heeft gepropt. Zachtjes legt Ilse haar hand op Lieke’s 
hoofd en streelt haar haren. ‘Nee, zo slecht hebben wij het niet.’  
Een vrolijke ping klinkt uit haar telefoon en Ilse ontgrendelt het scherm. 
‘Meis, weet je nog dat oma je morgen ophaalt?,’ vraagt ze zonder op te  
kijken van haar telefoon.  
Lieke houdt haar aandacht op de tv gericht. ‘Mamma is de hele dag in 
Utrecht om mensen te vertellen hoe ze websites moeten maken.’ 
‘Ssst!’ Aha, denkt Ilse. Dochterlief weet het nog. Ilse staat op van de bank 
en keert het Jeugdjournaal de rug toe. Ze neemt plaats achter haar bureau 
en trekt een stapeltje losjes geordende papieren naar zicht toe. Haar duim 
en wijsvinger trekken de ene na de andere brief uit de stapel. ‘FACTUUR’, 
‘AANMANING’ of ‘HERINNERING’, staat in vette letters op elk briefhoofd 
gedrukt. Ilse laat haar blik over de woorden glijden, vouwt in elke brief een 
ezelsoor en schuift ze ter zijde. Dan valt haar oog op een stukje logo dat uit 
de stapel steekt. Ilse trekt het papier uit de stapel en herkent het logo van 
de woningbouwvereniging. Ze legt het schrijven onder haar neus en leest: 
Hoi Ilse, weet je dat je al twee maanden achterloopt met het betalen van 
de huur? Bel me even, dan bedenken we een oplossing. Groeten van Bas. 
Ilse zucht en veegt met haar hand de brieven met de vette letters nog wat 
verder naar de rand van het bureau. Deze maand was de keuze tussen eten 
kopen of BTW betalen, dus dat moet de Belastingdienst dat maar begrijpen. 
Misschien kan ik het nog een keer op een akkoordje gooien? Bovendien: de 
woningbouwvereniging doet ook nooit moeilijk over onbetaalde rekeningen.  
 
In gedachten telt Ilse het aantal klussen op dat ze de afgelopen weken heeft 
uitgevoerd. Op een mentale weegschaal balanceert ze de stapel brieven en 
de verwachte inkomsten. Ze bijt op haar onderlip. Een beetje zuinig aan, 
dan kan het net. Morgenochtend bel ik Bas, mompelt ze. Hij kent me. ‘T 
komt goed. Ilse voelt haar schouders ontspannen. Haar gedachten maken 
een sprong en ze voelt zich meteen vrolijk worden: tijd om de wordpress-
camp van morgen voor te bereiden! Ze klapt haar laptop open en ververst 
de internetpagina’s. Op haar twitterfeed verschijnt het ene na het andere 
bericht en ook op haar favoriete wordpressfora is het druk. Ilse leest het 
ene na het andere bericht, recht haar rug en glimlacht. Wauw, denkt ze, 
hoe tof is dit? Al die mensen – vrienden, bekenden en onbekenden – die 
háár workshop willen volgen. Ze voelt haar wangen gloeien van trots. Vier 
muisklikken later heeft ze haar presentatie en lesmateriaal geopend en  
focust ze op een regel programmacode. Gedachten aan de stapels  
onbetaalde rekeningen vliegen door het geopende raam naar buiten.  
 
Achter Ilses rug richt Lieke de afstandsbediening op het oog van de tv. ‘Dit 
was het Jeugdjournaal, leuk dat je keek!,’ zegt de presentatrice opgewekt 
tegen de camera. Haar stem verstomt en het beeld springt op zwart. Lieke 
springt op van de bank en loopt naar haar kamer. Ze ploft op haar bed en 
trekt haar schetsboek en potloden naar zich toe. De gedachtes aan het 
jongetje uit de reportage laten haar niet los. Gelukkig zijn wij niet zo arm, 
schrijft ze met rood potlood in dikke letters op een lege pagina. 
 

‘Achtenveertig uur? Twintig duizend Euro? Ilse dat kán helemaal niet. Dat 
meen je niet!’ Even springt de stem van Tanja over en kraakt de luidspreker. 
‘Ja, en of ik het meen,’ zegt Ilse. ‘Over twee dagen komen ze m’n huis leeg 
halen.’  
 
‘Hè? Ik begrijp het niet. Je betaalt toch altijd de huur?’ vraagt Tanja. ‘Ook al 
is het soms wat laat. Ze wéten bij de woningbouwvereniging toch dat het 
inkomen van zzp’ers in golven komt?’  
Ilse neemt een hap adem en zucht. ‘Het is de Belastingdienst, Tanja, niet 
de woningbouwvereniging.’ Drie seconden gaan voorbij. Ilse hoort hoe 
Tanja aan de andere kant van het signaal naar woorden zoekt. ‘O…shit,’ 
klinkt het zachtjes door de luidspreker. ‘Wat ga je doen?’  
‘M’n kop uit het zand halen,’ antwoordt Ilse resoluut. ‘Stoppen met de 
struisvogelpolitiek.’  
‘Wat bedoel je?’  
‘Ach, je weet hoeveel lol ik heb in het werken met WordPress. In het delen 
van mijn kennis en ervaring met anderen. En ik wil natuurlijk ook het beste 
voor Lieke…’ 
‘Natuurlijk.’ 
‘Maar administratie is niet echt mijn ding,’ verzucht Ilse. ‘Ik schuif het weg. 
Maak niet altijd brieven open. Soms vergeet ik rekeningen te sturen.’  
‘Maar je hebt toch best veel klanten?,’ vraagt Tanja. ‘Ja, zeker,’ lacht Ilse, ‘ik 
help iedereen. Ben altijd de redder in nood en deel al mijn kennis over 
WordPress met wie het maar wil horen. Maar als mensen het zelf kunnen… 
heb ik steeds nieuwe klanten nodig. En anderen afhankelijk van mij maken 
wil ik niet. Vooral niet tegen betaling.’ Ilse zet een serieuze stem op: ‘Dát 
past niet bij de opensourcegedachte.’ 
‘Nee, oké, maar…,’ sputtert Tanja. 
‘Luister, toen ik nog bij de bibliotheek werkte, kon ik prima van twintig uur 
in de week rondkomen. Ik heb aan weinig genoeg. Vraag niets voor mezelf. 
Destijds dacht ik al: ik kan niet met geld omgaan, dus als ik maar zuinig 
ben, dan heb ik nooit geldproblemen. Wie geen dure spullen heeft, valt 
niet te plukken. Dat bedoel ik met struisvogelpolitiek.’ 
‘Ik snap het,’ verklaart Tanja. ‘Maar wat kan ik doen, afgezien van naar je 
luisteren?’  
‘Jij kent toch mensen in jouw coachingswereldje die anderen adviseren bij 
geldproblemen?’ 
‘Ja, dat klopt’ 
‘Kun je mij met hen in contact brengen? Deze struisvogel moet binnen 
twee dagen een gouden ei leggen.’ 
 
Verantwoording: 
Dit gedramatiseerde en gedeeltelijk fictieve verhaal is gebaseerd op waarge-
beurde voorvallen uit het leven van een cliënte van OverRood. Ilse en haar 
dochter Lieke (niet hun echte namen) kregen in oktober 2019 bezoek van de 
deurwaarder. Ilse bleek een belastingschuld te hebben opgebouwd van 
€20.000,-. In 2008 (het jaar dat de economische crisis losbarstte) begon Ilse 
naar eigen zeggen ‘aan te klooien met WordPress’. Drie jaar later werd      



haar baan bij de bibliotheek beëindigd en startte ze vanuit de WW met het  
bouwen van wordpresswebsites. Al snel werd ze in de wordpress- 
community een vertrouwd gezicht en graag geziene expert. Geld verdienen 
met haar dienstverlening vond Ilse lastig en conflicteerde af en toe met 
haar geloof in het opensourceprincipe. Overlevend rond het bestaans- 
minimum, schoot met name het betalen van belastingen er wel eens bij in. 
Na het bezoek van de deurwaarder kwam Ilse in contact met OverRood, 
dat de inbeslagname van haar eigendommen voorkwam en haar coachte 
naar een winstgevend bedrijfsmodel. In augustus 2020 accepteerde Ilse 
een vaste baan bij de ontwikkelaar van WordPress. Een droombaan. De 
schuld loste ze af en haar bedrijf verkocht ze aan een bekende.    

 
 


